П'ять століть присутності, культури та трагічної долі єврейської громади міста
Євреї оселилися в Дубровиці ще у XV столітті — приблизно тоді ж, як місто набуло своєї характерної форми з центральною Ринковою площею та десятьма вулицями. До початку XX століття єврейська громада стала невід'ємним економічним і культурним стрижнем міста.
Єврейські купці, ремісники, вчителі, рабини та торговці лісом формували обличчя Дубровиці. 40% з них були ремісниками, 30% — власниками крамниць. Їхні млини, лісопилки та олійниці обслуговували все навколишнє Полісся. Єврейська і православна громади жили в тісній господарській взаємозалежності — «у всіх сферах праці обидві частини населення доповнювали одна одну», — писав очевидець.
Дубровиця була відома своїми сіоністськими настроями, активним шкільним і культурним рухом. Тут існували п'ять синагог, школа «Тарбут» з навчанням на івриті, власна бібліотека і клезмерський ансамбль. Усе це обірвалося в серпні 1942 року.
Накреслено з пам'яті Іцхаком Фейгельштейном, 1964
Легенда — 37 об'єктів мовою їдиш. Натисніть для збільшення із зумом.
Оригінал у повній якості: NYPL Digital Collections →
Переклад легенди — 37 пронумерованих місць, кожне з яких несе пам'ять про єврейське містечко до 1942 року:
Підписи перекладено з їдиш на основі оригіналу Іцхака Фейгельштейна, 1964
«Цей план накреслений з пам'яті паном Іцхаком Фейгельштейном за участі комітету земляцтва. Кожна вулиця, кожен будинок, кожне ім'я — все це живе в нашій пам'яті, доки живемо ми самі.»
Sefer Zikaron le-Kehilat Dombrovitsa · Меморіальна книга єврейської громади Домбровиці · Тель-Авів, 1964
Масова маніфестація після рішень Сан-Ремо — надія на відродження єврейської держави.
Ринкова площа в суботу. В шабат місто завмирало.
Куточок площі, біля «Плянтів». Останній мирний рік.
Вулиця 3-го Травня — одна з головних вулиць міста.
Футбольна команда «Шомрія». На тлі — міст через Горинь.
Нова будівля школи «Тарбут» — навчання на івриті.
Вчителі та учні школи «Мевенінь».
Лісопилка Горація Геллера. Торгівля лісом — головний промисел євреїв Полісся.
Біля виборчої дільниці під час виборів до польського Сейму.
Єврейська пара біля мосту через Горинь (1884 р.).
Молодь на човні річкою Горинь — мирні дні до початку катастрофи.
Похорон у містечку. «Хевра Кадіша» — літопис з 1500 р.
«Біля будинку Слуцького» — знаменита східна сторона Ринкової площі.
Цю хасидську мелодію записали від Ісраеля Шліти — уродженця Дубровиці (1906 р.), що виїхав до Ізраїлю. У рукопису Бернштейна (YIVO, Нью-Йорк) зазначено: «Ніґун від хасидів Домбровіци, відомий як "Ніґун Ерец Ісраель"». Це — жива звукова пам'ять.
Джерело: nigunimbimbom.org · №1425 — Архів єврейської музики Єрусалимського університету та YIVO (Нью-Йорк). Рукопис Бернштейна, RG 36 F039.
Від середньовічного поселення до незалежної єврейської громади 1753 року — як формувалося єврейське самоврядування Дубровиці.
Дубровиця розташована в північно-західній частині Волині, на березі річки Горинь, оточена лісами. До прокладання залізниці Рівне–Вільно (1884 р.) річка була головним транспортним шляхом, що пов'язував місто зі світом. Назва «Дубровиця» походить від слова «діброва» — зелені широколисті ліси, що простягаються вздовж берегів річок. Місто відоме з XIII століття, хоча, можливо, існувало ще раніше.
Євреї оселилися тут лише у XV столітті. Спершу вони належали до громади Пінська — великого єврейського центру. Лише в 1753 році власник міста Міхаель Бростовський видав наказ про заснування незалежної єврейської громади. Євреям надавалися автономний суд, право на землю для синагоги, лазні, цвинтаря, право торгівлі, звільнення від панщини.
Євреї отримали: власний суд, безкоштовні ділянки для громадських будівель, право на гуральні і торгівлю вином, право забою худоби та продажу некошерного м'яса. Громадські будівлі — синагога, лазня, будинок рабина, цвинтар — звільнялися від оподаткування.
Ринкова площа міста мала квадратну форму зі стороною близько 150 метрів. Від неї розходилися десять вулиць. На площі стояв довгий подвійний ряд магазинів, а біля 1930 року з'явився паралельний другий ряд. «Чи спочатку були прокладені вулиці, і само собою виникла площа, — розмірковували у штіблі, — схоже на того, хто розкочує тісто у батон, а потім з'єднує два кінці у коло: само собою всередині утворюється отвір...»
«Євреї жили в центрі міста, а християни — на його околицях. Відносини між двома громадами були нормальними... Нерідко християни зверталися до рабинів міста з проханням помолитися за одужання хворих у їхніх домівках. Бували також випадки, коли євреї та християни судилися перед рабином, і обидві сторони приймали його рішення з рівною повагою.»
— Шмуель Зальцман, «Стежками минулих днів»Господарська взаємозалежність двох громад була глибокою: неєвреї рубали дрова, возили плоти, допомагали в господарстві і продавали євреям врожай. Єврейські ремісники ремонтували знаряддя і підковували коней. На єврейських млинах мололи зерно, на олійницях чавили олію. «У всіх сферах праці, торгівлі та економіки обидві частини населення доповнювали одна одну, і це було прийнятним, бажаним та само собою зрозумілим».
Духовне життя громади було пронизане хасидизмом. У XVIII столітті частина жителів, що їздили торгувати до Пінська, «заразилася» хасидизмом Карліна. Так з'явився перший «штібель» — молитовний будинок, де молилися за сефардським обрядом і де щоденно вивчали Тору. Місто поступово розкололося на фракції.
1. «Велика синагога» — на вулиці Синагог, ашкеназький обряд, «мітнагдім».
2. Столінський штібель — хасиди Карліна-Століна, на вул. Голост.
3. «Бейт га-Мідраш» — хасиди Березного, поруч з Великою синагогою.
4. «Тріскер штібель» — хасиди Триська, також на вул. Синагог.
5. «Корітські» — відокремлення від столінців, «поспішна» молитва.
Суперечки між хасидами Століна та Березного були постійними: перші дивилися на других зверхньо як на «людей землі», а люди Березного бачили в столінцях «пихатих». Але коли виникала спільна справа — будівництво лазні, вибір місця для цвинтаря — усі синагоги зачинялися, залишаючи відкритою одну, де збиралося все місто.
Шабат у Дубровиці був особливим. Рав Іцхак Шапіра — «рав Ітці-суддя» — особисто стежив за закриттям крамниць напередодні суботи ще за дня, перевіряв ваги торговців. У переддень свята вулицями поспішали євреї з вузлами білизни до лазні. Після миття та занурення в мікву — чай, суботній одяг, синагога. «Кожен будинок чистий і готовий до Шабату: стіл накритий білою скатертиною, а на двох його кінцях — хали та свічки».
«Хасидська мелодія — це одна з форм служіння Творцю, як молитва та вивчення Тори, вона сповнена відданості, наміру та натхнення... Була зруйнована єврейська Дубровиця: зрубані її гілки та пущений вогонь у її крону. Припинилася творчість і затихла пісня. Дерево зрубано. Ой, яке лихо!»
— Шмуель ЗальцманМісто з п'ятьма синагогами і чотирма рабинами — унікальний для Полісся феномен єврейського духовного плюралізму.
Від традиційних хедерів до школи «Тарбут» з навчанням на івриті — шлях єврейської освіти Дубровиці через три покоління.
Традиційна єврейська освіта розпочиналася в «хедері» — приватній початковій школі у домі вчителя-меламеда. П'ятирічні діти вже вчили П'ятикнижжя. Система, при всій своїй суворості, виховувала «видатних геніїв та рабинів, громадських діячів та лідерів громади». Навчання тривало 8–9 годин на день, без канікул.
На початку XX століття «вітри Гаскали» — єврейського просвітництва — досягли і Дубровиці. Учні першої приватної школи стали збирати копійки на бібліотеку та вивчати іврит. «Вони намагалися вести розмови на івриті і для цього вивчали напам'ять цілі розділи з книг приповістей». Цей рух став зародком сіонізму в місті.
Школа «Тарбут» (з 1917 р.) — навчання на івриті, пізніше у новій будівлі (1936).
Дитячий садок (з 1919 р.) — до 40 дітей, попри опір батьків-традиціоналістів.
Міська бібліотека «Тарбут» — виросла з таємних збірок учнів-піонерів.
Клезмерський ансамбль — сім'я Шпіль протягом трьох поколінь, найкращий у всій окрузі.
Молодіжний рух «Шомрія» — спортивна команда (фото 1925 р.) і сіоністська організація.
Сіоністські настрої були особливо сильними: 1920 року, коли конференція в Сан-Ремо ухвалила передати Великій Британії мандат на Палестину, євреї Дубровиці вийшли на масову маніфестацію. Це пояснює, чому пізніше в місті з'явилася школа «Тарбут» і молодіжні рухи. Перші «халуцим» — піонери — вирушили до Ерець-Ісраель у 1920-х роках, що врешті-решт стало порятунком для десятків вихідців з Дубровиці.
Різні легенди ходили щодо виявлення старожитностей на території Дубровиці. На північ від міста, біля лазні, стирчала скеля висотою близько метра з половиною — і на ній були викарбувані незрозумілі слова та кілька цифр, що починалися з «17…». Слова та цифри ніколи не були розшифровані. Хто і коли залишив цей напис — залишилося таємницею.
На вулиці Воробин, поруч зі штабом поліції, стояла будівля, яку називали «Сокольня» — на честь текстильної фабрики, що колись існувала на цьому місці. Проте коли це було і кому вона належала в минулому — пояснити ніхто не міг.
«Також легенда про підземний хід, що тягнеться від католицької церкви на захід — тунель, виявлений у поточному столітті, — викликала багато здогадок та припущень.»
— Шмуель Зальцман, «Стежками минулих днів», стор. 24Скеля з нерозшифрованим написом «17…», підземний хід від костелу та загадкова «Сокольня» — артефакти, що зберігали свої таємниці від усіх поколінь.
Дерев'яне і цегляне будівництво, три типи планування, груба піч та самовар — побут єврейської родини Дубровиці крізь опис Зальцмана.
Будинки в більшості своїй були збудовані з дерева. Через численні пожежі почали використовувати випалену цеглу з місцевих цегелень. Для побудови будинку не потрібно було дозволу чи затвердженого плану — кожен робив план на власний розсуд і наймав місцевих майстрів-будівельників, євреїв та неєвреїв. Стиль будинків був різним, проте Зальцман виділяє три основні типи:
А. Велика зала, дві спальні, кухня та комора.
Б. Їдальня, вітальня, дві спальні, кухня та комора.
В. Передпокій, їдальня, вітальня, дві спальні, кухня та комора.
Ці типи відповідали економічному та соціальному статусу власників.
Будинки в переважній більшості були одноповерховими, сходи висотою близько метра вели до будинку. Крім печі для випікання та приготування їжі на кухні, у стінах були вбудовані дві пічки для обігріву взимку. Для опалення використовували лише дрова, куплені у селян з околиць. Заготівля та підготовка дров здійснювалася найманими неєвреями.
Підлога в будинках була дерев'яною, щільно пригнаною. Дах — похилий, вкритий гонтом або бляхою. Між стелею та дахом — горище-комора. На подвір'ї стояв хлів, бо у більшості родин були корови, а також вбиральня. Квітників біля будинку не було прийнято. Жодної санітарної інженерії — водопроводу та каналізації в місті не існувало. Воду черпали з колодязів у різних частинах міста.
До поселень поблизу залізничної лінії діставалися потягом. Чотири рази на день потяг зупинявся на станції «Дубровиця»: двічі у південному напрямку — до Сарн і Рівного, двічі у північному — до Лунінця. До віддалених поселень (Бережниця, Висоцьк, Володимирець) їздили возами, бо постійного транспортного сполучення до них не існувало.
У роки Першої світової війни була збудована вузькоколійна залізниця, що з'єднувала Дубровицю як початкову станцію з Антонівкою на лінії Сарни–Ковель. Лінія використовувалася переважно для перевезення вантажів та військових потреб — цивільні пасажири майже не користувалися нею.
Три головні вулиці вели з міста назовні: дорога до залізничної станції та до Бережниці на півдні; вулиця Макаров — до поселень на заході; вулиця Воробин — до поселень на півночі. До побудови моста через Горинь переправлялися поромом — лише з прокладенням залізниці у 1884 р. з'явився і довгий міст завдовжки близько 500 метрів.
Від парому через Горинь — до залізниці 1884 року та вузькоколійки Першої світової. Як Дубровиця виходила зі своєї поліської замкнутості у великий світ.
Три влади за три дні. Балаховці, що спустошили десять містечок регіону. І польський офіцер, що стояв як залізний мур між погромниками та Дубровицею.
Влітку 1920 року місто пережило неймовірний хаос. У суботу, 10 липня, польський комендант наганяв євреїв копати окопи. Ввечері кавалеристи відступили, підпаливши довгий міст між містом і залізничною станцією. Три дні тривало безвладдя — місто тремтіло перед партизанськими загонами.
«Таким чином у нас за три дні тричі змінювалася влада: вдень — більшовики, вдень — поляки, а ввечері — знову більшовики. Наше становище за таких умов можна легко уявити: постійно між молотом і ковадлом, і за все доводилося розплачуватися…»
— Рав Аарон Петешник, «Розділи з Першої світової війни», стор. 219На Йом-Кіпур бандити-дезертири підпалили млин і електростанцію. В однієї жінки на пальці була каблучка, і оскільки вона швидко не знімалася — просто відрубали палець. У Хол-а-Моед Суккот дізналися, що це «балаховці» — загони Булак-Балаховича, відомі жахливими погромами по всій Україні.
На Сімхат Тора до рабина несподівано зайшов польський офіцер — майор, призначений комендантом гарнізону. Він прийшов встановити зв'язок з єврейською громадою і пообіцяв: солдати не будуть бешкетувати, він видасть дозволи на торгівлю. Головне — він особисто не пустив балаховців до міста, тоді як десять містечок навколо були ними спустошені. Сотні євреїв регіону загинули. Дубровиця обійшлася «лише переляком». Коли майора відкликали, місто подарувало йому срібну скриньку з написом.
Десять містечок у регіоні були спустошені балаховцями: сотні євреїв убиті та поранені, сотні сімей ховалися в лісах із малими дітьми в холодні жовтневі ночі 1920 року. Завдяки клопотанням майора містечко Серники було врятоване — він надіслав комісію до Пінська, і балаховців роззброїли.
Євреї починають оселятися в Дубровиці, спочатку належачи до громади Пінська.
Власник міста Міхаель Бростовський надає євреям право на самостійну громаду з повноваженнями суду, синагоги та цвинтаря.
Лінія Рівне–Вільно поєднала Дубровицю з великими центрами. Місто «вийшло зі своєї замкнутості у простір».
WWI, революції, погроми петлюрівців (1919), бої між більшовиками і поляками. Дубровиця пережила 14-денний погром і епідемію тифу.
Масова демонстрація на вулицях — євреї Дубровиці вітають міжнародне визнання права на єврейський національний дім у Палестині.
Школа «Тарбут», нова будівля 1936 р., клезмери, «Шомрія», бібліотека. До 1937 р. — 3 225 євреїв, 43% населення.
Розпуск єврейських інституцій, націоналізація майна. Близько 200 молодих євреїв виїхали з радянськими військами до Києва.
Приходять німці. Юденрат, жовті зірки, примусова праця на лісопилках і залізниці. Погром місцевих мешканців одразу після приходу.
4 327 євреїв зігнано в гетто, включно з сотнями з сусідніх сіл. Людям дали 3 дні на переїзд.
Близько 1 500 осіб втекли. Більшість із тих, хто не встиг — розстріляно або вбито в Сарнах разом із євреями регіону. Вижило близько 50 осіб.
У квітні 1942 року нацистська цивільна адміністрація Сарн наказала встановити гетто в Дубровиці. Євреям дали лише три дні на переїзд у відведений квартал. До гетто примусово зігнали також сотні євреїв з навколишніх сіл — Кілець та інших, — збільшивши його населення до 4 327 осіб.
Звістки про масові вбивства в Ковелі та інших містах навесні 1942 року змусили частину молодих людей таємно планувати втечу. Юденрат намагався їх відмовити, навіть погрожуючи донести владі. Умови в гетто були жорсткими, але місто дещо рятувалося від голоду завдяки зв'язкам з місцевим борошняним млином: єврейські робітники могли потайки виносити до чверті денного виробництва.
26 серпня 1942 року — поліція та допоміжна варта ліквідували гетто. Коли євреїв гнали на залізничну станцію для відправки до Сарн, близько 1 500 осіб вчинили масову втечу — Лейбель Ландау підкупив вартових, щоб ті відвернулися. Близько 200 осіб були застрелені на місці. Тим, хто втік до лісу, загрожували голод, хвороби та облави. Кількасот осіб дістались до гетто у Висоцьку, де незабаром загинули разом із місцевими євреями. Решта 3 000 були знищені в Сарнах.
Ті, хто переховувався в лісах у 1942–1943 роках, масово гинули від голоду і хвороб або були спіймані поліцією та розстріляні. Близько 50 євреїв з Дубровиці вижили до визволення міста радянськими партизанами — 10 січня 1944 року.
У 1964 році в Тель-Авіві вихідці з Дубровиці видали книгу пам'яті, куди увійшли спогади, нариси та списки загиблих. Основну частину — детальну хроніку міського побуту — написав Шмуель Зальцман, уродженець Дубровиці, що виїхав до Ізраїлю до початку Другої світової.
Завдяки сіоністському руху сотні молодих людей встигли перебратися до Ерець-Ісраель у 1920–30-х роках. Зальцман зустрів їх в Ізраїлі «в кібуцах, поселеннях, на роботі та в сільському господарстві». Масова еміграція перших десятиліть XX ст. врятувала десятки родин від Голокосту.
Документи про долю єврейської громади Дубровиці зберігаються в Яд Вашем (Єрусалим), Державному архіві Рівненської області (ДАРО), Федеральному архіві Берліна (BA-L), а також у Фонді відеоісторії (VHF). Метричні книги частково оцифровані та доступні дослідникам.
Єврейське кладовище Дубровиці збереглося частково. Пам'ятник жертвам Голокосту встановлено поблизу місця розстрілів. Кожного року 26 серпня — річниця ліквідації гетто — до Дубровиці приїздять нащадки єврейської громади з Ізраїлю, США та Канади.
Жодне з єврейських кладовищ Дубровиці не збереглося до наших днів у первісному вигляді. Та пам'ять про них живе — у камені пам'ятників, фотографіях і серцях нащадків, що щороку приїздять вклонитися цим місцям.
Пам'ятник на місці Старого єврейського кладовища
Загальний вигляд — кладовище не збереглося
Загальний вигляд — Старе єврейське кладовище
Загальний вигляд — Нове єврейське кладовище. Не збереглося до наших днів
Пам'ятник на місці Нового єврейського кладовища
Пам'ятник на місці Нового єврейського кладовища
Пам'ятник на місці кладовища
Пам'ятник на місці кладовища
Пам'ятник
Пам'ятник
Пам'ятник
Пам'ятник
Пам'ятник на місці Нового єврейського кладовища